十二岁的沈宗年寄居在谭家时，第一次见到谭又明。那天阳光很好，谭又明站在院子里，手里拿着一本天文书。十六年后，沈宗年在小潭山上建起天文台，兑现了少年时的承诺。零点时分，流星雨划过天际，他终于说出了那句藏在心里十六年的话。
竹马与星空
沈宗年记得很清楚，那年夏天特别热。谭又明总爱拉着他去小潭山看星星，两个人躺在草地上，谭又明指着天空说以后要在这里建天文台。沈宗年没说话，只是默默记下了这个愿望。那时的他还不懂，为什么看着谭又明兴奋的侧脸，心跳会突然加快。
藏在时光里的秘密
沈宗年的手机里存着一张照片，是十二岁那年偷拍的。照片里的谭又明抱着一堆零食，笑得眼睛都眯成了一条缝。这些年来，他换过很多次手机，这张照片却一直都在。有时候工作到深夜，他就会翻出来看看，仿佛又回到了那个夏天。
谭又明总说沈宗年记性太好，连小时候的事情都记得清清楚楚。他不知道的是，沈宗年只记得和他有关的事。那些被时光模糊的记忆，因为和谭又明有关，在沈宗年心里始终清晰如昨。
三个月的惊喜
当沈宗年买下小潭山那块地时，所有人都觉得他疯了。只有他自己知道，这是欠了十年的承诺。施工的三个月里，他每天都会去现场。有时候一站就是大半天，看着天文台一点点建起来，就像看着年少时的梦一点点实现。
谭又明发现沈宗年最近总是神神秘秘的，问他也不说。直到生日那天，沈宗年蒙着他的眼睛把他带上山。当眼罩摘下的瞬间，谭又明愣住了——眼前是一座崭新的天文台，和儿时想象中的一模一样。
零点的告白
那天晚上，他们像小时候一样躺在天文台顶层的平台上。谭又明兴奋地指着天空说个不停，沈宗年安静地听着。当第一颗流星划过时，谭又明赶紧闭上眼睛许愿。等他再睁开眼，发现沈宗年正看着自己。
"其实我有个秘密。"沈宗年的声音很轻，"从十二岁开始，我就喜欢你了。"谭又明愣住了，然后笑了。他指着天空说："你看，流星都听见了。"原来他许的愿望是希望沈宗年能说出这句话。十六年的暗恋，在这一刻终于圆满。
评论